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Tandis qu’a peine a tes pieds tu peux voir,
Penses-tu lire au-dessus de ta teste ¢
— Jean de La Fontaine



Retour turbulent

Vendredi 11 octobre 2024.
Hapital de la Pitié-Salpétriere.

— Monsieur Klein... Monsieur Klein... Vous m’entendez ?
Ouvrez les yeux.

Le regard qui le fixait lui était étranger. Encadré dun
masque chirurgical et d’une charlotte bleu clair, il guettait un
signe.

Simon voulut parler ; de sa bouche séche ne sortit qu'un
souffle.

—Je...jesuisou ?

— Vous étes en salle de réveil. L’intervention s’est bien pas-
sée. Respirez, tout va bien.

Autour de lui, des silhouettes en blouses glissaient entre les
brancards. L’odeur d’antiseptique iodé lui montait a la gorge.
Nausée, vertige. Le souffle régulier de la ventilation Iaspirait
vers le sommeil, comme un grondement familier... celui de ré-

acteurs.

Quelgues jours plus tit. ..

Samedi 5 octobre, océan Atlantique.
Température extérienre : -56 °C

Vitesse sol: 967 km/h

Altitude : 11 143 m

Henre locale (Paris) : 3h17

Arrivée prévue : Th33



Le ronronnement des moteurs de ’A350 amortissait le
tintement des coupes en plastique.

— Tchin-tchin ! A M87*' |

— Et a tous ses copains trous noirs, encore planqués la-
haut !

Simon esquissa un sourire. A sa gauche, Carla levait son
verre avec I’énergie d’une pom-pom gitl. Le vol AF 331 en pro-
venance de Boston filait vers Paris. Le repas terminé, Simon
avait commandé du champagne a une hotesse blonde, en tail-
leur bleu impeccable.

— Pour marquer le coup ! C’est le labo qui paie !

Simon et Carla revenaient du MIT? ou ils avaient assisté a la
toute premiere observation par ’homme d’un trou noir. M87* :
sept milliards de soleils engloutis dans une seule ombre. Grace
a ses travaux, Simon avait guidé les télescopes vers les confins
de l'univers, a plus de cinquante millions d’années-lumicre de
la Terre.

Carla s’animait, les yeux brillants :

— Franchement, on aurait dit la NASA ! Des dizaines d’in-
génieurs collés a leurs moniteurs, la retransmission en direct
dans le monde entier, les liaisons radio avec les télescopes de
PEHT... Comme dans les films !

L’Event Horizon Telescope (EHT) : une merveille d’ingé-
niosité. Huit télescopes disséminés sur la planete, de ’Arizona
au pole Sud, reliés comme un seul instrument grand comme la
Terre. Signaux radio enregistrés sur des disques durs, synchro-
nisés a la nanoseconde pres par des horloges atomiques, puis

! En astrophysique, I'astérisque désigne le trou noir au centre d’une ga-
laxie — ici, la galaxie Messier 87.
2 Massachusetts Institute of Technology



recomposés en une image. Des mois de calculs, d’attente... et
enfin une fenétre météo.

Deux rangées devant, un bébé s’énervait malgré les efforts
des parents.

— Iécran géant, le compte a rebours avec ce chef d’or-
chestre derriere son micro, fagon crooner des années 60 : 5, 4,
3,2,1... zéro | Puis les applaudissements. Et nous, la, au pre-
mier rang, comme des cogs en pate.

Carla mimait la scene avec des gestes amples, sa coupe de
champagne menagant de déborder a chaque mouvement.

— En vrai, j’en avais des frissons ! I’apparition de cette cou-
ronne orangée autour de 'ombre... on aurait dit la naissance
d’une étoile. Et ces deux jets immenses, comme des lances de
feu qui traversent l'univers! Cest du lourd ! Dommage
qu’Einstein n’ait pas été la pour profiter du spectacle.

Les trous noirs ? Une merveille pour les théoriciens, un cau-
chemar pour les observatoires. Par principe, ils n’offrent rien a
voir. Aucun photon ne s’en échappe a cause de leur gravité ex-
tréme. Ils se trahissent autrement : en avalant tout ce qui passe.
Gaz, poussicres, étoiles entieres. Cette matiere s’échauffe, tour-
noie, et forme un disque qui s’embrase. Jusqu'a ce que les
champs magnétiques se tordent, cedent et crachent dans les-
pace des jets de maticre capables de s’étendre sur des centaines
de milliers d’années-lumiere.

Le bébé hurlait maintenant sans retenue. Les parents et les
passagers les plus proches serraient les dents.

— Du coup, Simon, le Nobel... c’est dans la poche !

Simon laissa échapper un rire nerveux. Son plateau-repas
débordait, la bouteille vacillait sous ses doigts.

Carla vida sa coupe d’un trait et lui tendit son verre vide, I’air
triomphant.



— En attendant, il faudrait déja que vous corrigiez mes cha-
pitres de these.

Simon P'observait, amusé. Derriere son enthousiasme, il
voyait celle qui lui évitait de chercher ses lunettes pendant des
heures. Elle savait se rendre indispensable dans ces taches ad-
ministratives ou matérielles qui le rebutaient : remplir des dos-
siers, ranger son bureau, trier ses e-mails. .. Surtout, sa brillante
thésarde avait largement contribué a ses succes professionnels.
Carla aimait Porganisation et le travail bien fait. Efficace et
structurée, elle donnait forme aux intuitions de son mentor, a

mesure qu’il s’engouffrait dans les chemins de la découverte.

L’hotesse blonde, sourire calibré, passait dans la rangée
pour récupérer les repas terminés. Elle accrocha le regard de
Simon en récupérant la bouteille vide. Il crut y voir quelque
chose de Marianne : traits fins, port de téte altier, et un discret
agacement d’étre trop observée.

Apres deux semaines de déplacement, Simon bralait de re-
trouver sa femme. Les conditions pour observer M87* enfin
réunies, il s’était envolé en urgence pour le MIT, plantant au
passage un long week-end a la mer et une femme en colere.
Encore une fois, son trou noir préféré avait avalé un bout de
leur vie a deux.

Un chariot cliqueta dans 'allée, précédé d’une odeur de café
réchauffé.

11 allait se rattraper, bien sur. Plan de vol : un vrai diner en
téte-a-téte pour commencer, sans laptop ni notification qui
vibre dans la poche. Ensuite, s’occuper enfin de cette fuite
d’eau qui attendait depuis des semaines. Et pour enfoncer le
clou, 'arme secréte : un pot de confiture de cranberries, attrapé

a la va-vite a 'aéroport.



Bon... elle comprendra.

Son plateau-repas débarrassé, il pouvait enfin remuer sa
grande carcasse sans envoyer valser un ustensile ni attirer le
regard menagant de son voisin. Ce dernier occupait mainte-
nant ostensiblement 'accoudoir commun, conquis suite a une
courte bataille pendant le décollage. Simon enviait Carla qui
gesticulait a son aise, confortablement installée prés du hu-
blot. Elle avait enlevé ses fines bottines noites et ne se lassait
pas de célébrer leur triomphe.

Tout en lui prétant une oreille distraite, Simon s’abandon-
nait au sentiment du travail bien fait. Bercé par les vibrations
de l'avion et les vapeurs du champagne, il révait de ses succes
a venir.

Toutes ces années a explorer la théorie de la relativité géné-
rale, et sa plus extraordinaire incarnation que sont les trous
noirs, trouvaient enfin une récompense tangible. LLa simple idée
des répercussions a venir lui donnait le vertige. Et pourtant, il
n’en doutait pas : ce n’était qu'un premier pas, 'amorce d’une
révolution scientifique dont il pressentait 'ampleur.

Libérés des plateaux, les passagers défilaient dans I’allée. En
se croisant, ils bousculaient I’épaule du voisin antipathique.
Bien fait !

Simon s’imaginait de retour a I'TAP', accueilli en triomphe,
les félicitations de ses collegues fusant de toutes parts. Brillant
chercheur hier, vedette aujourd’hui. Le Nobel ? Pourquoi pas,
malgré la concurrence féroce des Chinois. Mais cela dépassait
le monde de la science. Il révait d’un titre a la une du Monde, ce
quotidien que son pere avalait chaque matin au petit-déjeuner.

! Institut d'Astrophysique de Paris



« Simon Klein, I’astrophysicien frangais qui marche dans les pas
d’Einstein ». Et surtout, il espérait retrouver dans le regard de
Marianne cette étincelle d’admiration des premiers temps.



